Забывают мои одежды,
И оружье мое и речь.
Только имя осталось прежним.
Для чего же мне имя беречь?
Узнаю я гнездо орлицы,
Понимаю шелест змеи.
А вокруг все чужие лица
- Ни очага, ни семьи!
Кто - от яда,
Кто - предан, продан,
Кто - под гребнем крутой волны...
Переврали дела и годы
Летописцы со стороны.
Перевалы - в алмазном сверке,
Но бесстрастны они, глухи.
И, названья их исковеркав,
Сочиняют теперь стихи.
Снег весной, как вино, забродит.
Оглушителен крик реки:
- Посмотри! Земляки уходят.
Туго стянуты башлыки.
И бредут они тихо-тихо,
И вода пожирает след...
Ни нашествия нет, ни ига.
Есть земля... А народа нет!

***